|
|
|
鲲鹏考 鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。 ──毛词《念奴娇·鸟儿问答》 第一次知道鲲鹏这鱼这鸟，是从这首毛词上。鲲鹏来自庄子的 “逍遥游＂。庄子说有一种大鸟叫鹏，是从一种叫作鲲的大鱼变来的。 这鸟大得不可测，约磨著长有数千里，起飞的时侯，击水三千里才能 滕空，升到九万里之高，借著风力才能正常飞翔。 起初我不是很相信有这大鸟，原因是这么大的鸟远在我的想象力 之外。要不是伟人也信，我肯定认为是那庄老头在瞎摆活。不过我常 常把大鹏同一个故事中的大鸟相比。这故事是从我姑奶奶那里听来的。 故事的开头很象《图兰朵》的开头，故事的主角也象图兰朵，是一个 貌若天仙心如毒蛇的公主诏告天下招婿，所以故事的前段这里就省了。 在许多不知天高地厚的傻王子都成了公主的刀下鬼之后数月，一个年 青的猎人来到城门底下，看到一堆人围著看一个告示，猎人不识字， 就问告示上写的是什么，一个坏枣儿告诉他，说谁要是能揭下这告示 就能白拣一个媳妇。猎人正为没有媳妇而发愁，于是斗胆揭了告示。 当然，他被立刻送到了公主面前。公主告诉猎人，条件是设法藏起来， 到了第三天的午夜，那时只要公主找到了就杀头，找不到就可以成为 她的夫婿。谁知公主手里有一个魔镜，可以照到世界的任何角落，无 论你藏到那里，魔镜一照便知。 这时猎人才知道问题的严重性，他想有那么多王子都没有办法逃 脱，他能么？于是猎人也不躲藏，垂头丧气的回到自己的茅屋里，把 所有好吃好喝的都吃喝了后躺在床上等死。可是到了第三天午夜之前， 一只大鸟从天而降，猎人认出了大鸟。这还是几年前，猎人射杀了一 条爬到它做在树梢上的窝里去偷蛋的毒蛇，救了大鸟的小孩，这次是 来报恩的。大鸟让猎人骑在它的背上，飞到九万里的高空，那里公主 的魔镜照不到。最后猎人娶到了公主，从此过上了幸福的生活。 听这故事的时侯还小，除了鸡鸭鹅这些不会飞的家禽，见过的最 大的鸟就是黑乌鸦。我想这鸟能够驮得住人，肯定是一只很大很大的 乌鸦，虽然那时听说过雕这种鸟，也听说大雕比乌鸦还大，但雕不会 象乌鸦有报恩的传统。等到以后读了庄周的鹏大鸟的故事，也就自然 想到这大鸟也同这能驮人大鸟一样，是只特大的乌鸦了。 要不是有一年我去新西兰的南岛达尼丁(Dunedin)的澳塔沟大学 开会，这大鹏就是乌鸦也就会在我的心里扎根。记得会上遇到一个从 欧洲来的华人，刚游玩该地，主动给我介绍达尼丁的风景。说印象最 深的是达尼丁附近可以看到一种大鸟，此鸟可以作环球飞翔，他没有 告诉我鸟的名字。当时我只知道当地有一个看企鹅的地方，也就没把 这大鸟的事放在心上。会开完后，去皇后城旅游之前还有点时间，于 是就在达尼丁的八角街上的一个信息中心定了看企鹅的票。没想到由 于工作人员的疏忽，我定的车子超载，他们只好把我放到另外一组里 面。这一组不但要去看企鹅，还要去看一种叫信天翁(Albatross)的 鸟的栖息地，歪打正著，结果见到了信天翁，于是引出了这段伤脑筋 的故事。 其实在这之前，我没见过信天翁，也没想过这鸟长得什么样。在 我的脑海里认为信天翁也就象海鸥一样的海鸟。走进位于达尼丁海港 入口处的Taiaroa Head上的观察所，首先映入眼帘的就是一只巨大的 白身黑翼的信天翁标本，导游介绍说这就是一只真正的信天翁做成的。 大鸟斜在那里，展开巨翅，足有三米多高。在那一刻，我吃惊之余马 上想到了那位华人说的鸟就是这个，难怪该鸟给了那位朋友那么深的 印象。 这里居住的帝王信天翁是世界上现存最大的一种海鸟。展翅长三 米多，飞行速度可达每小时115公里。信天翁一生百分之八十生活在 海上，以鱼充饥，以海水解渴，只有在孵化季节才会到陆地之上做窝 孵化。孵化79天才出鸟，他们夫妻轮班到海上觅食。 再后来，听了工作人员的介绍，也看了那鸟。用望远镜看到的第 一眼正好是一个面向我正在孵卵的信天翁的鹰钩嘴，巨大的鹰钩好象 是从望远镜里向我伸过来，著实让我吃了一惊。这一惊不要紧，让我 想起了鲲鹏。后来看了它们的飞姿，身体巨大，却异常从容，越寻思 越觉得这信天翁就是庄周所说的鲲鹏和我听过的故事当中的神鸟，起 码也是他们的原型。 回来一查《庄子·逍遥游》的原文，这个判断几乎可以肯定了。 书上说“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以 六月息者也。＂这是关健。 这里南冥，就是南面黑暗之地。这信天翁多见于南太平洋，看来 是那个时候迁徙过来，没有回去。只是这黑暗之地，让人疑虑。不过， 到了南极的冬天倒是黑夜漫漫，说不定我们古代的先知们已经知道这 地方了，去的时候正好是冬天，所以天昏地暗。同样，他在《逍遥游》 开篇提到的北冥就是北极附近的水域了，那里冬天也是夜长昼短。 信天翁身体巨大，而翅膀修长，在飞翔的时侯，要在水面上长划 才能升空，正所谓“水击三千＂也。而且，信天翁很会利用风势，知 道如何如“羊角＂般地节节盘旋上升。升到空中，有风的时侯，滑行 数小时而不用煽动翅膀，实在是滑行高手。然而，在风平之时，则要 靠煽动巨翅才能呆在空中，所以在无风之时，信天翁宁愿漂在海上， 或者“扶摇而上者九万里＂，为的是“九万里而风斯在已＂。写到这 里，我想如果大鹏鸟没有原型，而是庄子自己编出来的，那几乎可以 断定，庄子是个空气动力学专家。 太平洋岛上的许多信天翁离岛觅食，往往一去数天甚至数周才归。 不知觅食之地甚远还是因为不愿意归来。没有成熟到孵育年龄的信天 翁，几乎不回陆地，整天在海上，不是飞行就是漂流。而且信天翁是 绕著地球飞的。这里做个简单的估算，地球的直径约12.76万公里， 假如信天翁沿著达尼丁处的纬度线(南纬46度左右)贴著海面以其115 公里的最高时速绕飞，一圈下来就是两万八千公里，一刻不停也要10 天多才绕一圈，何况信天翁还要觅食，靠风向风速都不定的风滑翔。 再考虑到它又贪恋海上生活，碰到如画的海景留连几天也未可知。可 见此鸟“去以六月而息＂是有根据的。 可是，有一段时间我对大鹏的原型就是信天翁这一重大发现并不 是很自信，因为庄周说鲲鹏，动辄数千里大，九万里高。可信天翁虽 大，但离开千里的数量级相去甚远！ 直到有一天，我看了一些大跃进时的一些做法和说法，才豁然开 朗。问题出在我太呆，把数量级的概念到处乱用，缺乏浪漫主义色彩， 于是对庄周文章里面的数字死心眼儿的认真对待。大跃进时的粮食亩 产量动辄上万上千，这农民出身的老毛能不知道是虚假？原来他早就 知道这数字不是真的，这些数字在他的眼里是革命的浪漫主义的数字， 表了人的胆量而已，表示的不是多少斤，而是多大胆。这就是为什么 老毛在他的许多诗词当中反复提到这个鹏大鸟的原因。 人家庄周是哲学家，不是数学家，他能够把自己梦成蝴蝶，然后 又把蝴梦回自己，自然比老毛更浪漫，浪漫的人说的一万并不是真的 一万。不是有人要送情人“九百九十九朵玫瑰＂吗？差一朵就是一千， 再加一朵就凑个整数多好。可这里就没人叫汁儿，街上的傻小子仍然 唱九百九十九，没人唱一千，不是吗？所以，浪漫的尺寸不能用数学 家的尺子丈量。里面的数千数万连庄周自己也说不准，能说准的也是 三千，九万，这些三九本来就不是确切的数字，当然是说这只鲲鹏鸟 大的了得，不是真的就有几千里长，能飞九万里高了。再说又有谁知 道庄周的尺子用的是英制还是美制还是中制？ 也许有人认为这鹏大鸟和信天翁之间的相似是巧合，鲲鹏纯为想 象之物。可人的想象力还是极其有限的，比如一些神话当中的人物或 动物，都是有点原型的。象中国人的麒麟神物，明人就把它看作是长 颈鹿。丹麦的美人鱼，上身是人下身是鱼，也就是做了一点嫁接而已。 而古希腊的神灵雕塑，则简直就是人的模样。至于现在科幻片子当中 的外星人也是同地球人一样有鼻子有眼，只是有的给他们加上鳄鱼皮 蛤蟆眼而已。在见到澳洲袋鼠之前，四大洲那么多人，想了那么多年 也没人想到会有袋鼠一样的动物。可见，这鲲鹏肯定是有点原型让他 们想象的，这原型就是这信天翁。 不过信天翁这鸟在那时的中国是不是能会看到？生在宋国的庄子 列举了齐国的谐的说法和也说列子汤问中也提到鲲鹏的事，而且两种 说法很象。齐国靠海，自然出海的人多，信天翁喜欢在空中飞翔，也 喜欢在船旁飞，即使齐国没有此鸟，海上的船民见到也是可能的，于 是传播开来。 能够让人当神鸟来看，信天翁自然有它的过人之处。信天翁这鸟， 体积大，飞得高，飞的时间长，翅膀不用动仅靠风也能呆在空中。近 看则长长的嘴上，带一鹰钩，自然威猛，让人遂生敬畏高贵之感。就 是欧洲那些到处杀人占地的海员，也认为伤害信天翁就是不吉利的迷 信。所以除了亡命之徒饿极之时为谋其肉，用带倒钩的渔线去钓跟在 船旁的信天翁外，一般不会有人伤害它们。 写到这里突然想到从前乱翻闲书曾经看到在非洲的尼日利亚曾经 出土过一只古信天翁的化石，其身段更大，展翅长达六米，真如小飞 机一般，这鸟足可以驮得动人。更绝的是，此鸟与一种也已灭绝的巨 大的古企鹅是从同一祖先进化而来的。这位祖先的一脉进化成了不能 飞，只能靠潜水觅食的企鹅。而另一脉则进化成了在天空翱翔的信天 翁。我想要么这变成鹏之前的鲲指的就是他们共同的祖先，要么就是 这巨大的古企鹅在水里潜来潜去让人错认为是鱼，而取名鲲。 (2000年7月28日) |